¿Alguna vez has vivido uno de esos momentos inesperados en los que, de repente, sientes que estás exactamente donde debes estar; cuando el aire cambia, el mundo se queda en silencio y algo dentro de ti te dice que prestes atención? Yo viví uno de esos momentos, y cambió por completo el rumbo de mi vida.

Era 1985. Yo tenía 25 años y estaba sentada en la casa de estilo adobe del hermano de mi prometido, en Penrose, Colorado. Habíamos viajado desde Grand Junction para visitarlo. La casa era extraordinaria: ladrillos de adobe hechos a mano, una cálida decoración del suroeste, iluminación tenue y una palpable sensación de amor por parte de la familia que allí vivía. Mientras escuchaba a mi prometido reírse en la cocina, bromeando con su sobrina y su sobrino, me descubrí imaginando lo maravilloso que sería como padre algún día.
Mientras admiraba aquella acogedora habitación, mis ojos se posaron en una revista sobre la mesa auxiliar. En la portada estaba Maria Montessori. Su nombre me resultaba familiar, años antes me había inscrito en un programa de educación infantil en Colorado Mountain College porque quería ser maestra de preescolar. Mi deseo de trabajar con niños pequeños nació de mis propias experiencias difíciles durante los primeros años de escuela.
Yo no había asistido al preescolar, y el kínder en los años sesenta consistía principalmente en jugar, excepto durante el tiempo en grupo, cuando nuestra maestra nos ponía a prueba con actividades verbales. Una tarea lo cambió todo, nos pidió que cada uno memorizara el día, el mes y el año de su cumpleaños. Día tras día, los niños recitaban orgullosamente sus fechas. Día tras día, yo me quedaba paralizada. A pesar de practicar en casa, fallaba frente a todos, una y otra vez. Fue entonces cuando me di cuenta por primera vez de que tenía una discapacidad de aprendizaje, una que me acompañaría durante toda mi etapa escolar, me haría sentir excluida y destrozaría mi autoestima.
Después de dejar CMC, trabajé brevemente en una guardería, pero me sentía abrumada y no estaba preparada. Mi discapacidad de aprendizaje hacía que el trabajo fuera más difícil, y mi educación no me había proporcionado lo que necesitaba para tener éxito. Me fui y comencé a trabajar en restaurantes, hasta que finalmente terminé como bartender en Los Desperados, en West Glenwood, donde conocí a mi prometido. Y ahora estaba aquí, al otro lado del estado, mirando el rostro sereno de Maria Montessori y sintiendo que algo dentro de mí cambiaba.
Mi relación con mi prometido no funcionó, aunque él era una de las personas más amables que había conocido. Él estaba listo para sentar cabeza; era diez años mayor que yo. Pero yo había vivido un momento que cambió mi vida. Sabía con absoluta certeza que Montessori era mi futuro.
Poco después, me encontré conduciendo hacia el este por la I-70 en mi Buick Regal lleno de cosas, de regreso a Denver, con el rabo entre las piernas. Mi mamá y yo ya habíamos comprado un vestido de novia y encargado las invitaciones. Cancelarlo todo fue doloroso. Ella esperaba que yo sentara cabeza y le diera nietos. También le preocupaba que yo emprendiera otro camino educativo después de mis dificultades anteriores. Pero no hubo manera de convencerme de cambiar de opinión.
Solicité un puesto como asistente de maestra en una escuela Montessori local. Después vinieron más momentos mágicos. La dueña era una mujer pequeña pero con una presencia arrolladora, intimidante, perspicaz y profundamente conocedora. Mi currículum consistía principalmente en experiencia en restaurantes y yo estaba nerviosa durante la entrevista. Así que, cuando me llamó unos días después para ofrecerme el puesto, me quedé atónita.
Después de mi primer día, supe que estaba exactamente donde debía estar. Ya podía ver que, si Montessori hubiera sido mi primera experiencia educativa, no habría sufrido tanto. La dueña me guió hacia el mundo Montessori, me enseñó cómo moverme y hablar dentro del salón de clases, cómo funcionaba cada material y por qué era importante. Estaba maravillada.
El siguiente obstáculo fue solicitar admisión al programa de formación. Para graduarte con un certificado permanente, necesitabas una licenciatura. Yo apenas tenía un título de asociado y había tenido dificultades académicas. Mi carta de recomendación era de mi gerente en el bar, amable y llena de elogios, pero sin relación con el trabajo con niños. Sabía que tenía pocas posibilidades de ser aceptada.
Y, aun así, llegó otro momento mágico, recibí mi carta de aceptación. Estaba en las nubes.
Algunas clases contaban con el apoyo de la University of Colorado en Boulder (CU), y obtuve créditos y calificaciones de CU. Por primera vez en mi vida, me iba extraordinariamente bien en todo. Puros dieces. Fue una experiencia transformadora.
La parte más mágica de convertirme en educadora Montessori fue descubrir que, con el método de enseñanza adecuado, yo sí podía aprender. Pasé gran parte del programa muy emocionada, finalmente comprendiendo que no era tonta, una creencia que había cargado conmigo durante toda mi vida. Montessori se basa en que los niños aprendan mediante materiales, no a través de la intervención constante del maestro. Aprenden conceptos esenciales mediante sus propios descubrimientos. Y, a través de esa filosofía, me descubrí a mí misma.
Con el tiempo, tuve mi propio salón de clases en una prestigiosa escuela Montessori en Boulder. Amaba a mis alumnos y tengo incontables recuerdos de sus logros. Uno de ellos se destaca, una niña de cuatro años que había dominado la serie de libros para lectores principiantes. Me pidió que me sentara frente a ella y luego puso el libro al revés para que yo pudiera ver las ilustraciones. Procedió a leer cada palabra a la perfección, al revés. Solo tenía cuatro años.
Había escalado una montaña que alguna vez pensé que era imposible. No solo había completado el programa, sino que estaba enseñando en mi propio salón de clases. Me invitaron a hablar en dos conferencias nacionales sobre educación para la paz. Desarrollé un currículo enfocado en el amor propio y el respeto hacia los demás, que con el tiempo se convirtió en mi libro, Everyone Has a Heartlight, publicado en 2020.
Encontrar mi verdadero camino fue un viaje lleno de curvas, giros inesperados, desilusiones, descubrimientos y magia. Y estoy agradecida por cada paso que me llevó hasta Montessori y, finalmente, hasta mí misma.
Cathy Heyliger es una maestra de preescolar Montessori jubilada. Ha vivido en el valle de Roaring Fork desde 1977. Cathy lleva 35 años de casada y junto con su esposo ha criado a tres hijos. Ahora pasa la mayor parte de su tiempo haciendo senderismo con sus dos perros adoptados de un refugio y su esposo.
