Hace cuatro años, apenas podía salir de la cama. Estaba tan agotada crónicamente que no podía caminar más de 30 o 40 pies ni tomar una ducha sin tener que acostarme durante el resto del día. Me dolía tanto el cuello que no podía girar la cabeza en ninguna dirección, levantar una olla con agua para ponerla en la estufa ni siquiera girar la pegajosa perilla de la puerta trasera de nuestra casa.
Pero lo peor de todo era que me había vuelto tan sensible al ruido que ni siquiera podía estar cerca del sonido de la voz de otra persona. Ni siquiera podía soportar las voces de mi esposo o de mis hijos. Y había estado en ese estado agonizante durante casi dos años.
Pasaba tanto tiempo en cama mirando el techo que les puse nombre a todos los nudos de la madera del revestimiento. A menudo eran mi única compañía durante horas, suspendidos sobre mí en medio del silencio y la soledad. Lo más extraño de la historia es que, técnicamente, no había nada malo en mí, o al menos nada que apareciera en algún análisis o estudio de imagen.
Todo comenzó el 2 de enero de 2020. Había salido a alimentar a mis caballos en una fría y despejada mañana de invierno en Crested Butte, donde vivía con mi esposo y nuestros dos hijos. Era el tipo de mañana invernal que amo con todo mi corazón, fría, nítida y cubierta de nieve recién caída. De repente, el silencio de la madrugada se rompió con el inesperado rugido de una motonieve en un rancho cercano. Mis cuatro caballos se asustaron al mismo tiempo. Y yo estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado.
El caballo que estaba más cerca de mí giró hacia mí, chocó contra el lado izquierdo de mi rostro y me lanzó contra un banco de nieve. De mi nariz brotaba sangre de un rojo intenso sobre la nieve blanca e inmaculada.
El accidente me dejó una conmoción cerebral. Eso era todo, solo una conmoción cerebral. Ya había sufrido cinco anteriormente, así que sabía exactamente qué hacer y no pensé que fuera algo grave. Pero, a diferencia de las veces anteriores, esta vez se convirtió en algo enorme. Porque, por más que lo intentaba, no lograba recuperarme. Hice todo lo que debía hacer y consulté a los profesionales adecuados. Pero seguía empeorando.
A principios de marzo de 2020, yo todavía era un desastre. Entonces llegó el COVID. Mucha gente no sabe que Gunnison Valley fue uno de los primeros focos de COVID, justo después de Seattle y Nueva York. Casi todo el mundo en el pueblo se contagió, incluyéndome a mí. En cuestión de semanas, mis síntomas de la conmoción cerebral se dispararon y, aparentemente de la nada, desarrollé nuevos síntomas debilitantes, como insomnio extremo, dolor de cuello y graves problemas gastrointestinales. Mi sensibilidad pasó de ser extrema a insoportable. El más mínimo sonido hacía que me estremeciera y retrocediera de dolor. Durante los meses siguientes, seguí cayendo cada vez más hasta que apenas podía moverme, caminar o hablar. Me volví irreconocible para mí misma, irreconocible para mi familia y mis amigos.
Durante los dos años siguientes, probé todos los medicamentos y tratamientos imaginables, incluidas tres rondas de dolorosas inyecciones en el cuello. También consulté a algunos de los mejores médicos del país. Pero nada funcionó. Por eso, para mayo de 2022, había tocado fondo. Estaba desesperada y profundamente deprimida. Pensaba que estaba condenada a vivir una vida de dolor, inmovilidad y aislamiento.
Pero, gracias a Dios, estaba equivocada. Tuve suerte y me topé con una pequeña pieza de información que me puso en un camino inesperado hacia la recuperación. Estaba conversando con una buena amiga, sentada sobre una manta de picnic afuera de mi casa, disfrutando de un precioso respiro de mi aislamiento. Durante los pocos minutos de conversación que podía tolerar, mi amiga me contó que había estado escuchando un pódcast sobre el dolor crónico y los síntomas crónicos, y sobre cómo estos pueden ser causados por el cerebro y el sistema nervioso, en lugar de por algún problema estructural en el cuerpo. Y, lo que era aún más importante, que existe una manera de reconfigurar el cerebro y resolver los síntomas, incluso los más graves. Incluso aquellos que han estado presentes durante años o décadas.
Se encendió un foco en mi cabeza. De alguna manera supe, aun sin conocer todavía los detalles, que esto explicaba todo, que esta era la dirección que necesitaba explorar para encontrar el camino de regreso a la salud.
Y tenía razón. Durante los siguientes cuatro años, con la ayuda de aplicaciones, libros, pódcasts, programas en línea, coaches y terapeutas, me entregué en cuerpo y alma a la reconfiguración de mi cerebro y mi sistema nervioso.
Fue un proceso largo, lento y difícil. Pero también fue una gran aventura que me llevó por un fascinante recorrido a través de la neurociencia del dolor, el funcionamiento interno de nuestros sistemas nerviosos e incluso el autoconocimiento y la sanación de traumas. Me llevó a incorporar regularmente el qigong y la meditación, y a comprender de una nueva manera lo importantes que son la creatividad y la alegría para la salud del sistema nervioso. Aprendí a pintar y comencé a bailar para expresar mis emociones e invitar nuevamente a la alegría a entrar en mi cuerpo. Paso a paso, fui recuperando mi salud y mi vida. No mi antigua vida en Crested Butte, sino una nueva aquí en Carbondale.
Mi esposo y yo nos mudamos aquí hace dos años, en busca de una menor altitud, inviernos más suaves y un mejor acceso a atención médica. Y realmente nos encanta vivir aquí. Una vez más puedo esquiar, correr y hacer senderismo, pero también he descubierto nuevos amores, como el baile, el arte, la escritura y la jardinería. Y comparto mi historia siempre que puedo para que, quizá, solo quizá, una pequeña pieza de información pueda llegar a alguien en el momento indicado y cambiar el rumbo de su vida, tal como mi amiga cambió el mío aquel día, hace cuatro años, mientras estábamos sentadas sobre una manta de picnic bajo mi querido cielo azul de Colorado.